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CAPITOLUL 1

Decembrie bitea la ugi, iar Jonas incepea si fie infrico-
gat. Nu, nu era cuvAntul potrivit, igi zise el' ,,infricoqat"
se referea la sentimentul acela profund qi dezgustitor ci
stitea sI se-ntAmple ceva cumplit. infricoqat se simfise

cu un an in urmi, cind o aeronavi neidentificati zburase

de doui ori pe deasupra comunititrii' O vizuse de fiecare

dati. Miiindu-qi ochii spre cer, vizuse cum avionul zvelt,

aproape firi contur din cauzavitezei mari, trecuse pe dea-

rrrp.", iar dupi o secundi auzise vuietul care-l insofea' Pe

urmi incl o dati, o clipi mai tdrziu, din direqia opusi,

acelagi avion.
Lainceput, fusese doar fascinat. Nuvf,zuse niciodatf, o

aeronavl de la o distanfi atAt de mic5, fiindci regulamen-

tul le interzicea Pilofilor si zboare pe deasupra comunit5-

fii. Uneori, cAnd avioanele de marfi aduceau provizii pe

pista de aterizare de dincolo de rAu, copiii mergeau cu

Li"i"l"t"l" pAni la mal qi asistau curioqi la descircare Ei

apoi la decolarea care se ficea spre vest, intotdeauna de-

parte de comunitate
insi aeronava de anul trecut fusese altfel' Nu un avion

de marfi masiv qi pintecos, ci un aparat cu botul sublire 9i

cu o carlingi Pentru un singur pilot' UitAndu-se nelinigtit

in iur, |onasvizuse ci 9i allii - adul$ 9i copii deopotrM - se

opriserd din ce ficeau qi aqteptau derutafi o explicalie

pentru infricoqltorul ePisod.
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Pe urmd, tuturor cetifenilor li se ordonase si intre in
cea mai apropiati clidire;i si rimAni acolo. TMEDTAT, ha,
rAise vocea rigugitl in boxe. r,Xsaqr-vi. nlcrclrrEl,n Acolo
UNDE SUNT.

Ascultitor, Jonas igi lisase imediat bicicleta intr-o rA-
nI pe clrarea din spatele locuin;ei familiei lui. Fugise
iniuntru gi rimisese acolo de unul singur. Ambii pirinfi
erau la munci, iar sora lui mai mici, Lily, se afla la Cen-
trul de ingrijire a Copiilor, unde-pi petrecea orele de dupi
gcoali.

UitAndu-se pe fereastra din faqi, Jonas nuvlzuse picior
de om: nici urmi de Mituritorii de Strad5, Lucritorii de
la Spalii Verzi sau Furnizorii Alimentari care populau de
obicei comunitatea la ora aceea din zi. Vizuse doar bici-
cletele abandonate ici qi colo, intr-o rinl; roata indreptati
in sus a uneia dintre ele continua si se-nvArti incet.

Atunci fusese infricogat. Felul cum propria comunitate
a9tepta in ticere ii riscolise stomacul. incepuse si tremure.

Dar nu se intAmplase nimic. Dupi cAteva minute, bo-
xele se treziseri din nou la viali, iar vocea - de data asta
liniqtitoare gi mai pufin gribiti - explicase ci un pilot-
in-lnstructaj igi citise gregit indicaqiile de navigare qi vira-
se unde nu trebuia. Pilotul incercase cu disperare sI se
intoarci inainte si i se observe eroarea.

INUTIL DE spus, vA FI pus pE LIBER, zisesevocea, dupi
care se lisase ticerea. Mesajul final avea un ton ironic, ca
gi cumVorbitorului i s-ar fi pirut un lucru distractiv; chiar
gi Jonas zAmbise uqor, deqi gtia cAt de duri fusese decla-
rafia. Punerea pe liber a unui contribuabil era o hotirAre
flri intoarcere, o pedeapsi cumpliti, o coplegitoare expre-
sie a eqecului.
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Chiar gi copiii erau mustrafi daci foloseau expresia din

v5rful buzelor, la joaci, bitAndu-qi ioc de un coleg care nu

prinsese o minge sau se poticnise in timpul unei curse'

ior"t o ficuse o d"te, lipase la prietenul lui cel mai bun:

lcrt", Asher! Egti pus pe liber!", cAnd echipa lui pierduse

un meci din cauza greqelii stAngace a lui Asher' Fusese

luat deoparte de antrenor pentru o discu;ie scurti qi seri-

oasi, igi plecase capul de vinov5lie qi ieni, gi-i ceruse ier-

tare lui Asher dupd meci.
Acum, gindindu-se la sentimentul de fricl in timp ce

mergea cu bicicleta pe cirarea paralel5 cu rAul, iqi aminti

momentul de teroare palpabili, care-i riscolise stomacul,

din ziua cAnd avionul zburase pe deasupra lui' Ei bine,

Ercurr; cAnd decembrie bltea la uqi, nu simfea acelaqi lu-

cru. Ciuti cuvAntul potrivit pentru sentimentul pe care-l

incerca.

Jonas era foarte atent la exprimare. Nu ca prietenul lui,

esher, care vorbea prea repede qi amesteca lucrurile, stAl-

cind cuvintele gi expresiile pAnX cAnd deveneau aproape

denerecunoscutgi,adeseori,foartecaraghioase.
ZAmbi amintindu-9i de dimineafa cAnd Asher diduse

buzna in clasi, tArziu ca de obicei, sosind cu risuflarea ti-
iati chiar cdnd se intona imnul de diminealS' Dupi ce ele-

vii se aqezaserl la incheierea cAntecului patriotic, Asher

rimisese in picioare ca si prezinte scuze in public, cum se

cerea.

- imi cer ierlarepentru cf, mi-amderanjatcomunitatea
qcolari.

Asher recitase rapid formula standard de seuze, incer-

cAnd si-gi recapete risuflarea. invifitorul qi clasaii agtep-

taseri ribditori explicalia. Tofi elevii zambeau rSuticios,
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fiindci il auziserl deja pe Asher de multe ori spunAnd
aceste cuvinte.

- Am plecat din timp de-acasi, dar cAnd am trecut cu
bicicleta pe lAngi crescitorie, lucritorii tocmai scoteau
nigte somoni. Cred ci m-am riticit uitAndu-md la ei. imi
cer iertare colegilor, incheiase Asher, dupi care iEi netezi
vestonul bofit qi se aqezi.

- Ili acceptim scuzele, Asher.
Elevii intonaseri rispunsul standard intr-un glas. Mulp

iqi mupcau buzele ca si nu-i umfle rAsul.

- iqi accept scuzele, Asher, spusese zAmbind invifito-
rul. $i-qi mullumesc fiindci ne-ai mai dat o ocazie pentru
o lecfie de limb5. ,,Riticit" e un adjectiv prea puternic
cAnd vorbeqti despre cum te-ai uitat la somoni.

Se intorsese gi scrisese ,,rit5cit" pe tabli. Alituri trecu-
se ,,zipicit".

Acum, apropiindu-se de casi, Jonas zArnbi cAnd iqi adu-
se aminte. GAndindu-se in continuare, pe cAnd igi fixa bi-
cicleta in suportul ingust de lAngi ug5, i;i didu seama ci
,,infricogat" nu era cuvAntul potrivit pentru sentimentele
lui, acum ci se apropia luna decembrie. Era un adjectiv
prea puternic.

Agteptase timp indelungat acest decembrie special. Iar
acum, ci bitea la uqi, nu era infricogat, ci... neribditor,
hotiri el. Era neribditor slvini odati. $i emofionat, desi-
gur. Toli tlngpearii erau emofionafi la gdndul evenimen-
tului care avea s5 se petreaci peste atet de pufini vreme.

Totuqi, Jonas avu un mic tremur de neliniqte cAnd se
g6ndi la ziua aceea, la ce-ar putea si se-ntAmple.

Temdtor, hotiri el. Aga sunt.
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CAPITOLUL 13

Zilele gi siptlmAnile trecuri una dupi alta. Cu ajutorul
amintirilor, Jonas invi;i denumirile culorilor; iar acum in-
cepu si le vadi pe toate, in viala lui obignuiti (depi Etia ci
nu mai era obignuiti 9i cH nici nu avea si mai fievreodati).
insi ele nu rezistau mult. Uneori se zirea un strop de ver-

de - un petic de gazon ingrijit lAngi Piala Centrali sau

un tufig de pe malul r6ului. Portocaliul intens al dovleci-

lor transportali in camioane de pe loturile agricole din-
colo de granilele comunitilii se vedea pref de-o clipi, in
strifulgerarea unei culori aprinse, dupi care dispirea, iar
dovlecii reveneau la nuanla lor neutri gi neatrlgitoare.

Diruitorul ii spuse lui Jonas ci avea sI treaci multi
weme pAni si poati pistra culorile.

- Dar le r,reau! strigi el mdnios. Nu-i corect sd nu vezi

nimic colorat!

- Nu-i corect? repeti Diruitorul, privindu-l curios pe

Jonas. ExplicS-mi cevrei si sPui.

- Pei...

Jonas trebui si se intrerupi gi si chibzuiasci.

- DacX toate sunt la fel, atunci inseamni cI nu existi
opliuni!Vreau si ml trezesc dimineafa qi sI decid asupra

lucrurilor! TunicS albastri sau roqie?

iqi cobori privirile spre propria finuti, spre materialul
incolor al hainelor.

- PAni la urm5, e totuna'
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Pe urmi rAse incet.

- $tiu ci n-are mare importanfi ce porfi. Nu contea-
25. Dar...

- Importanti e alegerea, nu? il intrebd Diruitorul.
Jonas didu din cap.

- Fr5;iorul meu - incepu el, dupi care se corecti. Nu,
n-am spus bine. Nu mi-e frate de-adeviratelea. Oricum,
noucopilul Ssta de care se-ngrijegte familia mea - il chea-
mI Gabriel.

- Da, $tiu povestea.

- Ei bine, a ajuns la vArsta la care-nvafi si faci o mul-
fime de lucruri. Apuci juciriile cAnd i le finem in fagd - ta-
ta spune c5-nva15 si-gi foloseasci mugchii brafelor. $i e
foarte drigul.

Dlruitorul incuviinqi din cap.

- Dar acum, c-am inceput si vid culorile, cel pulin
uneori, mi-ntreb un lucru: daci i-am fine-n fali lucruri
care-ar fi rogu aprins sau galben aprins, iar el le-ar alege?
Asta-n loc de Uniform.

- S-ar putea si faci alegeri greqite.

- Aha, zise Jonas ;i ticu pref de un minut. Aha, inqe-
leg unde ba;i. N-ar conta dac-ar fi vorba doar de juclria
unui noucopil. Dar mai tArziu ar conta, nu? N-avem curaj
si-i lisim pe oameni si aleagi singuri.

- Nu e sigur? sugeri Dlruitorul.

- Nu e cAtugi de pufin sigur, rdspunse hotirAt Jonas.
Dar daci li s-ar davoie si-gi aleagi singuri perechea? $i si
faci alegeri gregite? Sau daci, adiugi el, cAt pe-aci si puf-
neasci in rAs in fa;a unei asemenea absurditl;i, qi-ar alege
singuri slujbele?

- infricoqitor, nu? intrebd Diruitorul.
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Jonas chicoti.

- Absolut infricoqitor. Refuz si-mi inchipui. Chiar

trebuie si-i ferim pe oameni de alegerile greqite.

- E mai sigur.

- Da, aprobilonas. Mult mai sigur.

insi cAnd disculia se indrepti spre alte subiecte, Jonas
nutri mai departe un sentiment de frustrare pe care nu-l
in[elegea.

iqi didu seama ci, de la o weme, se supira adeseori -
manifesta o furie iralionalS fap de colegii lui de grup[, fafi
de faptul ci erau mulpmili de vielile 1or, care nu aveau

nimic din trepidafia pe care incepuse s-o aibl a lui. $i era

furios ;i pe sine, fiindci nu putea si le schimbe el vielile.
Dar incerci. Firi si-i ceari voie Diruitorului, fiindci

se temea - sau gtia - ci avea si-l refuze, se stridui si le
deschidi mintea prietenilor lui'

- Asher, spuse el intr-o dimineali, uit5-te foarte atent
Ia florile astea.

Stiteau lAngi un lot de mu$cate plantate lAngi Sala

Registrelor Deschise.lonas igi puse mAinile pe umerii lui
Asher gi se concentri pe roqul petalelor, incercAnd si-l
plstreze cAt mai mult cu putinfi gi striduindu-se in ace-

laqi timp si-i transmiti congtiinla roqului prietenului siu.

- Ce s-a-ntAmplat? intrebiAsher stingherit. E ceva-n

nereguli?
Se desprinse de sub mAinile lui Jonas. Era o mare gro-

solinie ca un cetitean s5-l atingi pe un altul din afara pro-

priei unitifi familiale.

- Nu, nimic. Pentru o clipi, mi s-a pirut ci se ofilesc

gi c-ar trebui si anunfim Echipa de Gridindrit ci trebuie
stropite mai des, oft5 Jonas gi se intoarse cu spatele'
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